De aanval op de Ayser Çalik middelbare school in Kahramanmaraş heeft diepe littekens achtergelaten bij de leerlingen die het hebben overleefd. Een van de leerlingen, met de initialen FC, heeft de terreur van dichtbij meegemaakt en deelt nu haar angstaanjagende ervaringen. Tijdens de aanval verstopte ze zich onder een bureau in het klaslokaal en werd ze beschermd door een moedige klasgenoot die haar lichaam als schild gebruikte. Uiteindelijk sprong FC uit het raam om te ontsnappen aan de schutter, die de woorden “Er is geen ontsnapping mogelijk” uitsprak voordat hij toesloeg.
Na de aanval werd FC opgenomen in het ziekenhuis met een verwonding aan haar been. Ze vertelt hoe ze nu met intense angst worstelt en niet meer naar school durft te gaan. De nabijheid van de school bij haar huis maakt haar bang dat de aanvallers terug zullen komen. FC heeft zelfs nachtmerries over de gebeurtenissen en hoopt dat haar psychologische toestand zal verbeteren zodat ze weer naar school kan gaan.
De leerling herinnert zich ook haar leraar die bij de aanval is omgekomen. Ze beschrijft haar als een geliefde docent die wiskunde op een fantastische manier uitlegde. Ondanks dat FC normaal gesproken niet van wiskunde hield, begon ze er door de leraar van te genieten. Het verlies van de leraar heeft diepe sporen achtergelaten bij FC en haar klasgenoten.
De aanval op de school heeft niet alleen fysieke verwondingen veroorzaakt, maar ook diepe emotionele littekens achtergelaten bij de overlevenden. FC en haar medeleerlingen zullen de gebeurtenissen van die dag nooit vergeten en zullen moeten werken aan het verwerken van de trauma’s die ze hebben opgelopen. Het is belangrijk dat er steun en begeleiding wordt geboden aan de slachtoffers van deze tragische gebeurtenis, zodat ze kunnen beginnen met genezen en hun leven weer kunnen oppakken.
